

# ДАЛЬНИЙ ВОСТОК



Российский  
литературный  
журнал

*Издается с октября 1933 года*

2012 март **2** апрель

**Учредители:**

Министерство культуры  
Хабаровского края,

Союз писателей  
Российской Федерации.

**И.о. главного редактора:**

**Виктор РЕМИЗОВСКИЙ**

**Редакционная коллегия:**

С. Д. Барабаш (Владивосток),  
Н. Н. Дьякова (Благовещенск),  
Н. Б. Зимина (Хабаровск),  
Л. И. Миланич (Хабаровск),  
Н. Д. Наволочкин (Хабаровск),  
А. В. Николашина (Хабаровск),  
Н. В. Семченко (Хабаровск),  
А. А. Смышляев (Петропавловск-Камчатский),  
В. В. Сукачёв (Фрайбург, Германия),  
Н. А. Тарасов (Южно-Сахалинск),  
В. М. Фатеев (Магадан),  
Г. П. Якунина (Владивосток).

**Издатель:**

КГБУК «Редакция  
«Дальний Восток»

ХАБАРОВСК  
2012

## Содержание

---

### ПОЭЗИЯ

<b>Виктор ЕРАЩЕНКО.</b> Любви первоначальный звук .....	3
<b>Владимир ИВАНОВ-АРДАШЕВ.</b> Музей, <i>дебют</i> .....	56
<b>Алина ЧАДАЕВА.</b> Перводанное слово зажглось .....	59
<b>Андрей РАСТВОРЦЕВ.</b> Мир черно-белых фотографий .....	85
<b>Олег ГОРШКОВ.</b> Чем живет река? .....	98

### ПРОЗА

<b>Владимир ВАСИЛИНЕНКО.</b> Колесо фортуны, или Медея из провинции, <i>повесть</i> .....	10
<b>Игорь ГЕРМАН.</b> Два рассказа, <i>дебют</i> .....	62
<b>Борис МИСЮК.</b> На Пеньке, <i>рассказ</i> .....	89

### ОКНО В ПРИРОДУ

<b>Константин ХАНЬКАН.</b> Рассказы .....	107
<b>Татьяна АНДРЕЙКО.</b> Очи черные, очи красные, <i>рассказ</i> .....	123

### ОЧЕРК, ПУБЛИЦИСТИКА

<b>Александр ХОМЕНКО.</b> Прислушаться к голосу мужика, <i>очерк</i> .....	130
<b>Валентин ГРОЗДЕВ.</b> Право на место под солнцем .....	144
<b>Виктор МАРЬЯСИН.</b> Цена Победы .....	154

### КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

<b>Валентина КАТЕРИНИЧ.</b> «Но мне последний бич милее генерала...» .....	163
<b>Юрий САЛИН.</b> Баллада о героях труда .....	169
<b>Олег МАСЛОВ.</b> Смерть, не смей жизнь сжигать! .....	173

### КУЛЬТУРА И ИСКУССТВО

<b>Александр ЛЕПЕТУХИН.</b> Привет из Владимира .....	184
---	-----

### СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

<b>Евгений КОРЯКИН, Виктор УНИН.</b> И сказок о нем не сложили и песен не пели о нем .....	188
<b>Сергей БУКРЕЕВ.</b> «Штурмовые ночи Спасска...» .....	196

### НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

<b>Ирина ЗУБЕЦ.</b> В поисках волшебной флейты .....	201
--	-----

### ОБЩАЯ ТЕТРАДЬ

<b>Светлана КУЛИКОВА.</b> Кубанский маршрут .....	213
---	-----

### КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

<b>Виктор ЧЕТВЕРГОВ.</b> Издания Государственного архива Хабаровского края .....	233
<b>Алим АБДРАШИТОВ.</b> Шестая книга дальневосточного автора .....	235

<b>АВТОРЫ НОМЕРА</b> .....	237
----------------------------	-----

Юрий САЛИН

## Баллада о героях труда

«Россия — это страна, которая колонизируется», — говорил наш гениальный историк В.О. Ключевский. Газ расширяется, пока не встретит сопротивления стенок сосуда. Так и мы тысячу лет отодвигали границы от Москвы. Но вот колонизация завершена. Чем заниматься дальше? Если вы думаете, что теперь-то можно обживать, обулаивать, обзаводиться хозяйством, то вы ошибаетесь. Главное всего — защищать рубежи. Обеспечивать их тыловым прикрытием, строить дороги для маневра живой силой и техникой, чтобы убедить потенциального противника в безнадежности любых попыток посягательства на нашу территорию. На землю русскую. Вот в чем причина извечной нашей неустроенности. Никак руки не доходили до повышения качества жизни. Не до жиру, быть бы живу. Потому-то и взялся Денис Лесков, лихой казак в десятом поколении, потомок комиссаров и политических эзков, строить БАМ.

Советское — значит хорошее, утверждала когда-то кремлевская пропаганда. Ну можно ли придумать больший абсурд? Я помню обошедший всю планету антирекламный снимок — два наших фотоаппарата уютно устроились на совковой лопате. И автомобили, микроволновки, мебельные гарнитуры — тут примеры и искать не надо, перечислять замучаешься...

И все же это правда. Только относится она к жизненно необходимым категориям продукции. Автомат Калашникова, ракетные комплексы СС-20, получившие от наших американских друзей имя «Сатана», недостижимо совершенный боевой вертолет «Черная акула», лучший в мире истребитель Су-27...

Но ведь это же все только для смерти, а для жизни делать мы ничего не умеем? Еще как умеем, но тут надо для начала разобраться, что же именно нужно для жизни, для ее защиты, для ее сохранения.

Что такое хорошо, а что такое плохо? Не для отдельно взятого индивида, а для всего рода человеческого... В напряженных и страстных поисках ответа на этот вопрос родилась этика, утверждал наш князь-анархист П. А. Кропоткин. Этично, морально то, что дарит надежды на вечное продолжение Жизни, а то, что ведет к ее изничтожению на Земле, то, стало быть, и есть безнравственность.

Уют, комфорт и *dolce vita*, сладкая жизнь, нынче проходят уже по ведомству культуры смерти, излишества ведут за собой утрату жизненного тонуса и способности к преодолению трудностей, а у нас того и не бывало, стало быть, далеко-виднo и обоснованно.

Инстинкт самосохранения народов стоял у колыбели патриотизма, именно он потребовал создавать государства. Это, между прочим, Гитлер сказал. И хоть был он человеком нехорошим, но сказал-то хорошо! Этот инстинкт порождает нацио-

нальную идею, ту самую, за которую защитник Родины пойдет грудью на пулемет. Батя и Наполеона не числят среди главных извергов рода человеческого, но и им пришлось убедиться, что нет на свете силы, которая могла бы одолеть русскую силу.

Роман В. В. Смирнова «Тайна белой горы» — это ода романтикам, поэма о героях патриотического труда\*. И книга устремлена в будущее, хотя написана о событиях прошлого, отделенного от нынешнего безвременья не десятилетиями, не веками даже, а бери выше — эпохами. Эпоха социализма, общества без частной собственности на средства производства, сменилась эпохой капитализма, социума с частной собственностью на средства производства. Даже в США, еще двадцать лет назад самой капиталистической стране мира, доля государственной собственности была в два раза выше, чем в нынешней России. И ведь приватизация у нас продолжается! И если американцам и история и география еще позволяют жить по-капиталистически, то у нас социальные антагонизмы — это верная смерть отказавшимся от участия в гонке обогащения. В России неудачнику придется не плакать, а вымирать. Или браться за топор. И без общинности, самоотверженности вплоть до самопожертвования мы никогда не жили и прожить не сможем. Даже до революции в нашей стране господствовали социалистические устои, — абсолютное большинство населения жило в деревне, с ее крестьянскими убеждениями о справедливости и братстве, с действующими от века механизмами выравнивания и передела земель. И противостоять врагу, а он нападал на нас чаще, чем на кого иного, надо было плечом к плечу. И поэтому *другой* у нас — это друг, а вовсе не чужой! А какое единение возможно в стране, где остались лишь две категории людей — сверхбогатых и обездолженных? И никакого тебе среднего класса! Идеалы России — в нашем недавнем прошлом.

«Из советской эпохи ничего выбрасывать не надо. Это была великая эпоха, несмотря ни на что. Вы спрашиваете, где точка опоры для современной России? Во-первых, это колоссальный опыт советского периода. И, во-вторых, мобилизация творческих сил и ресурсов России на борьбу за независимость России от западной агрессии. А эти силы и ресурсы еще огромны», — говорит А. А. Зиновьев, которого весь мир знает как диссидента № 1. Он был выдворен из СССР, написал на Западе сорок антисоветских книг. Тем не менее, лично познакомившись с капитализмом, он изменил свой курс на сто восемьдесят градусов и встал на защиту реального социализма.

Все деньги мира не возродят Россию, пока не будет восстановлена трудовая мотивация, доказывал профессор М. И. Леденев, мой учитель в экономике. А как ее восстановить?

Логически безупречными аргументами нынешнюю пропаганду не пересилишь, не обладают они убеждающей силой, да и вникать в них никто не будет, КЗОТами и СНИПами никого не проймешь. Что мы можем думать о советской власти, если ничего хорошего о ней не слышали, — говорили мне студенты. Чтобы мобилизовать *колоссальный опыт советского периода*, нужна живая история в лицах, опасностях и приключениях, бедах и радостях.

Русский человек — плохой работник. Так считается, и с этим не поспоришь. Если говорить о работе за деньги. Но наши преимущества лежат совсем в иной плоскости. По М. И. Леденеву, преобладающая доля в поощрении труда у нас принадлежала моральным стимулам. И даже М. Тэтчер в 1991 году вынуждена была признать, что у Запада не было никаких шансов в конкуренции с Советским Союзом, у которого *благодаря плановой политике и своеобразному сочетанию моральных и материальных стимулов* прирост валового национального продукта был примерно в два раза выше, чем в странах капитализма.

\* Смирнов, В. В. Тайна белой горы: роман / В. В. Смирнов. — Хабаровск : Изд. дом «Приамурские ведомости», 2011 — 416 с.

И чему же тут удивляться? Герои Социалистического Труда были, а вот герои капиталистического труда... Тут и само словосочетание звучит абсурдно. О каком трудовом энтузиазме может идти речь в мире, где бесплатный сыр только в мышеловке?

Поразил меня однажды такой факт. В люфтваффе у Геринга насчитывалось более ста асов, каждый из которых сбил более ста самолетов противника. Получается, что гитлеровские летчики уничтожили всю советскую воздушную мощь, и даже не один раз. А наше господство в воздухе все возрастало и возрастало. Победил Гитлера русский труд. Не только Василий Теркин и Александр Матросов, но и голодная советская колхозница, мальчишки, которым приходилось стоять у станков на ящиках, потому как роста не хватало, — вот настоящие герои, вот кому надо ставить памятники и у кого надо учиться.

А где они нынче, учебники по труду? И где учебники по смыслу жизни?

Да вот же, возьмите в руки роман В. В. Смирнова и поучитесь, как можно жить в труде и в радости, в моральном удовлетворении и высочайшем наслаждении от приключений, преодолений и побед.

Своей достоверностью эпопея о стройке века, о строительстве БАМа, вполне убеждает непредвзятого читателя. Да и предвзятого тоже. Я, например, предвзятый, но я-то за, а вот как убедить читателя предвзятого, если он против? А непридуманностью свидетельств. Какое из нынешних золотых перьев может сотворить такую героиню, как Люда-Мать, семнадцатилетняя девчоночка весьма крупных габаритов и с очень крепкими кулаками, в почти сплошном мужицком окружении никому не позволявшая обидеть своих подружек, выпускниц ПТУ. И Люда эта пырнула кухонным ножом пьяного в дым Ленку, пристрелившего любимца бригады пса Бушуя.

Комсорг Серега Ештыганов, погибший на боевом посту, он же трудовой пост. Сергей первым бросился в горящий дом человека спасать и упал за смертью перед порогом, — закупорка сосудов (еще при оформлении на работу он скрыл от медкомиссии тромбофлебит, чтобы поехать на БАМ служить Родине).

Или бригадир Михаил Трофимович Тупотыло: «Есть такие люди, для которых все дети — родные. Не верите? Значит, плохи ваши дела. Такие люди есть во все времена. Даже в нашем зачумленном двадцать первом веке они есть. Только не их по «ящику» показывают, не о них фильмы снимают и книги пишут».

Комсомольская свадьба. Прямо к борту только что приземлившегося вертолета проложена красная ковровая дорожка. Молодых поздравляют друзья, начальство, всенародный любимец композитор Григорий Пономаренко играет «туш», не шадя своего концертного баяна, поют артистки и соратники жениха по первому бамовскому десанту.

Надо запускать котельную и теплотрассу, а на улице минус 56 градусов и грунты — сплошная вечная мерзлота... Заурядный в других обстоятельствах быт требует полного напряжения человеческих возможностей на грани, а то и за гранью подвига. И такие непреодолимые трудности на каждом шагу. Строителям БАМа приходилось не легче, чем Павке Корчагину и Григорию Федосееву.

В жизни такое бывает, а в высосанных из пальца виртуальностях — нет, потому что жизнь изобретательнее фантазии. И убедительнее.

Но ведь соответствие фактам — достоинство вовсе не беллетристики! Разве роман не должен быть выдумкой, сладкой сказкой, которая ложь, ну, понятно, с минимальным хотя бы дидактическим оттенком.

А как же тогда относиться к жанру исторического романа, романизированной истории? Хроника пикирующего бомбардировщика, хроника времен Карла IX, хроника эпохи бравого солдата Швейка — это разве не воспроизведение реальных событий? Тут и к бабке не ходи, и нотариус не потребуется, чтобы поверить, что это не досужий вымысел, а истинная правда жизни.

*На старости я сызнова живу,  
Минувшее проходит предо мною.*

Действительно минувшее, не пригрезившееся, не примеревшееся. Жизнь как полет, жизнь как песня... Что, не было этого? Хотя... Для бескрылых обывателей, рожденных ползать, ничего даже отдаленно похожего и в самом деле не было. Главный герой книги В. В. Смирнова — не Денис Лесков, а весь бамовский коллектив, советский народ, возвышенная духовная атмосфера социалистического созидания.

*Построить БАМ написано нам сроду.  
От личных бед подчас нам не уйти,  
Пусть песнь любви разлука оборвала,  
Но за спиной железные пути,  
А впереди вершины перевала.  
А впереди знакомый уют,  
Дымы костров да кислый дух портянок.  
И глухари загадочно поют,  
Когда листва березовая вянет.*

Такие стихи рождаются в душе Дениса на берегу таежной реки Уркимы. Почему же Россия петь перестала? Вот самая глубокая проблема нашей экономики, считает М.И. Леденев, один из главных советских специалистов по распределительным отношениям и мотивации труда. Когда работали без отрыва от песни, пели без отрыва от работы, тогда нам не был страшен никакой враг.

...Существовала в доколумбовой Америке социалистическая империя инков Тавантин-суйю. В ней не было денег и рыночного обмена, не было товарного производства, все люди были сыты, обуты и одеты, равенство и братство поддерживались благодаря ежегодным переделам земли, исходя из меняющейся численности каждой семьи... И все пурехи, колхозники перуанского Царства сынов Солнца, выходя вместе с женами и детишками на общественные работы, пели. И построили голыми руками, припеваючи, такую совершенную дорожную сеть, что она и для нынешней устрашающей технической мощи остается недостижимой, создали такую эффективную систему мелиорации, что о ней едва могут мечтать и государства XXI века.

По мотивам писаний испанских конкистадоров Томмазо Кампанелла создал сказку об идеальном государстве «Город солнца». Затем на смену утопистам-коммунистам пришли основоположники научного коммунизма, чьи идеалы воплотили в жизнь Ленин и Сталин. И спустя полтысячи лет запели с киноэкрана кубанские казаки. Неправда, возмущаются разоблачители, этого не было, потому что быть не могло. Правда, возражает мой друг, геолог Валентин Гуменюк, я сам из кубанских казаков, более того, участвовал в массовых съемках знаменитого фильма.

И как же не петь голосом, когда душа поет? А состояние душевного подъема возникает самопроизвольно, когда ты стремишься к высоким целям и свободен от алчности и потребительства, когда тебя окружают единомышленники, и государство поддерживает эти твои возвышенные устремления.

Книга В. В. Смирнова нужна всем, как глоток чистого воздуха, и совершенно необходима она молодежи. В нашей почти поголовно нерыночной, антирыночной стране она послужит спасательным кругом в океане телевизионной мерзости.



## ВНИМАНИЮ АВТОРОВ ЖУРНАЛА!

Редакция принимает к рассмотрению рукописи, присланные на электронных носителях (CD- и DVD-дисках, флэш-картах, по электронной почте) и **на бумажном носителе одновременно**. Флорпи-дискеты в качестве носителей могут быть отклонены по техническим причинам. Нежелательно предоставление рукописей в виде книжно-журнальной верстки. Рукописи, выполненные от руки, отклоняются сразу.

Крупные прозаические формы (роман, повесть) желательнее предварять **синописом** (*кратким описанием*) произведения (две-три страницы текста 12–14 кеглем). Произведения прозы объемом более 10 авторских листов (400 000 знаков) и поэзии более 5 авторских листов не рассматриваются.

Рукописи не рецензируются, а носители не возвращаются. Сроки рассмотрения рукописей редакция определяет по мере их поступления. К сожалению, редакция не имеет возможности вступать в переговоры и переписку с авторами, а только извещает авторов о своем решении.

В конце года редколлегия журнала определяет победителей в номинациях «проза», «поэзия», «очерк и публицистика», «критика и библиография».

### Просим авторов сообщать о себе следующие сведения:

- фамилию, имя, отчество;
- краткие биографические сведения (*где и когда родились, образование, какое учебное заведение окончили, где и кем работаете, звания, награды, членство в СП*), в каких изданиях печатались; автором каких книг, сборников являетесь; где живете;
- домашний адрес, индекс, контактный телефон;
- данные паспорта (*дата и место рождения, серия, номер, кем и когда выдан*);
- номер ИНН;
- номер пенсионного страхового свидетельства.

Присылайте также личное фото для публикации на сайте журнала.

Эти сведения Вы можете выслать по почте, по факсу или на электронный адрес редакции.

**МНЕНИЯ, ВЫСКАЗАННЫЕ АВТОРАМИ В ПУБЛИКАЦИЯХ, МОГУТ НЕ СОВПАДАТЬ  
С МНЕНИЕМ РЕДАКЦИИ.**

## ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

*Российский литературный журнал*

И.о. главного редактора — В. И. Ремизовский  
Отдел прозы — Т. Н. Савельева; отдел поэзии — Е. Р. Добровенская;  
отдел очерка и публицистики — В. И. Ремизовский;  
секретарь — Н. Е. Черникова; набор и верстка — Н. М. Соболев;  
корректор — З. М. Бугрова; специалист по маркетингу — А. И. Дудко

Учредители — Министерство культуры Хабаровского края,  
Союз писателей Российской Федерации.

Журнал зарегистрирован в Мининформпечати РФ.  
Свидетельство о регистрации № 349 от 15 ноября 1990 года.

Сдано в набор 28. 12. 2011. Подписано к печати 02. 03. 2012.  
Формат 70х108/16. Бумага офсетная № 1. Печать офсетная.  
Усл. печ. л. 21. Заказ № 534. Тираж 800 экз.  
Цена свободная.

Подписной индекс журнала:  
в каталоге МАП — 14406; в каталоге «Роспечать» — 73103.

Адрес редакции и издателя: 680000, Хабаровск, пер. Капитана Дьяченко, 7а.  
Телефоны: приемная — (4212) 32-59-68; главный редактор — (4212) 32-92-78;  
отделы прозы, поэзии и публицистики — (4212) 31-24-01;  
Факс (4212) 32-59-68; E-mail: dvjournal@mail.ru

Хабаровская краевая типография: 680038, Хабаровск, ул. Серышева, 31.